答卷人
關(guān)雅荻：電影人，保持極限耐力運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者（克利伯環(huán)球帆船賽2019-20賽季年度總冠軍環(huán)球船員），生活播客制作人（“關(guān)雅荻·開(kāi)放對(duì)話(huà)”）
馬拓:北京市公安局公共交通安全保衛(wèi)總隊(duì)民警，信念2024歐洲杯(中國(guó)區(qū))官網(wǎng)-登錄入口北京公安文聯(lián)會(huì)員。感活出版多部圖書(shū)，保持全網(wǎng)粉絲百萬(wàn)，生活微博閱讀超3億，信念知乎百萬(wàn)贊同答主。感活獲評(píng)2023年“北京榜樣 最美警察”第一季上榜人物。保持
張二冬：寫(xiě)作者。生活畢業(yè)于西安美術(shù)學(xué)院油畫(huà)系。信念曾出版散文集《借山而居》《鵝》《山居七年》，感活現(xiàn)居西安終南山。保持
1.如果用三個(gè)關(guān)鍵詞來(lái)記錄2023年，生活您會(huì)選擇哪三個(gè)詞（句）？為什么？
關(guān)雅荻：讀書(shū)、信念播客和親密關(guān)系。
這一年里，我順利完成了上海交大設(shè)計(jì)學(xué)全日制博士一年級(jí)的學(xué)習(xí)和博資考，為我的專(zhuān)業(yè)發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。同時(shí)，我全年舉辦了超過(guò)50場(chǎng)的“播客+電影”映后互動(dòng)交流活動(dòng)。這個(gè)過(guò)程中，我逐漸發(fā)現(xiàn)了自己作為20多年電影人的“使命感”，為我的職業(yè)方向提供了更清晰的認(rèn)識(shí)。在親密關(guān)系方面，作為40+離異單身人士，我努力擺脫傳統(tǒng)男性思維桎梏，以“歸零心態(tài)”學(xué)習(xí)和了解親密關(guān)系。這一年，我在感情上取得了一些進(jìn)展，為自己的未來(lái)打下了更堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
馬拓：收獲、迷茫、堅(jiān)持。
2023年，我出版了兩本書(shū)，一本地鐵故事集，一本懸疑小說(shuō)，得到了讀者的支持和共鳴，算是我最大的收獲。我是一名地鐵民警，平時(shí)喜歡記錄工作中的日常，寫(xiě)一寫(xiě)地鐵站里人間煙火的2024歐洲杯(中國(guó)區(qū))官網(wǎng)-登錄入口小故事。久而久之，我的這種記錄也一度陷入瓶頸。在過(guò)去的一年中，我曾不斷地有著一種困惑，就是怎樣能在書(shū)寫(xiě)這種千篇一律的基層工作的同時(shí)，能夠帶給大家更多的思考和積極向上的感悟？于是我開(kāi)始更加專(zhuān)注觀(guān)察工作中遇到的每一位事主。到后來(lái)我有了種很意外的發(fā)現(xiàn)，就是這些地鐵乘客，都是在平凡中追逐夢(mèng)想的普通人，他們有時(shí)雖然看起來(lái)疲憊甚至彷徨，卻都有著旺盛的生命力和對(duì)未來(lái)特別美好的向往。在他們身上，我學(xué)會(huì)了一種堅(jiān)持，就是無(wú)論順境逆境，都要守住心存希望，不要止住奔向美好生活的步伐。
張二冬：群魔亂舞、眾神復(fù)活、眾神歸位。
短視頻時(shí)代有種末法時(shí)代、群魔亂舞的即視感，本質(zhì)上是因?yàn)樵?huà)語(yǔ)權(quán)的去中心化，歷史上大多時(shí)間里，主流輿論都是5%人數(shù)的官方和精英階層在參與主導(dǎo)，只是到了今天，突然被95%的民間底層，開(kāi)始通過(guò)短視頻，強(qiáng)行參與著價(jià)值評(píng)判，表達(dá)審美表達(dá)觀(guān)點(diǎn)——
沒(méi)觀(guān)眾了，全是評(píng)委，所以才看起來(lái)又分裂又混亂。
人對(duì)這個(gè)世界的判斷和理解，都是信息造就的，世界結(jié)構(gòu)的改變來(lái)自話(huà)語(yǔ)權(quán)結(jié)構(gòu)的改變。新技術(shù)顛覆了舊的秩序，新秩序還沒(méi)形成，所以必然是要經(jīng)歷一段混亂，人類(lèi)才能歸納出新的秩序，歷史有歷史的規(guī)律，一切群魔亂舞過(guò)后，都是眾神歸位。
2.在這一年，您闖過(guò)的最大難關(guān)是什么？您的內(nèi)心在保持“戰(zhàn)略定力”方面有什么心得愿意分享？
關(guān)雅荻：過(guò)去一年里最大難關(guān)是“生活信念感”的保持。作為自由職業(yè)者，我不斷反復(fù)自問(wèn)如何確定自我生活的價(jià)值。在這個(gè)過(guò)程中，我體會(huì)到了所謂的“戰(zhàn)略定力”，即將“賺錢(qián)”放在生活、工作的次要位置，將價(jià)值感、意義感和使命感置于前三位。這種定力使我更加堅(jiān)定地走在自己選擇的道路上。
馬拓：年初的時(shí)候，我給兩名乘客調(diào)解糾紛，雙方因?yàn)橐稽c(diǎn)小事在地鐵里爭(zhēng)執(zhí)，都不涉及違法行為，卻互不相讓?zhuān)t遲無(wú)法解決。我好言相勸，雙方說(shuō)我和稀泥，都想讓對(duì)方道歉。其實(shí)這種事我經(jīng)常能遇到，只不過(guò)那一次雙方都格外暴躁，把我的情緒也帶得有些波動(dòng)。后來(lái)我沉下心來(lái)，花了整整幾個(gè)小時(shí)的工夫，單獨(dú)跟雙方聊家常、扯閑篇，轉(zhuǎn)移他們的注意力，直到讓雙方從情緒的困境中走出來(lái)，最終能夠客觀(guān)、冷靜地解決問(wèn)題。所謂“戰(zhàn)略定力”，我想就是一定要有一套能發(fā)揮自己特長(zhǎng)、正確且高效的處事心法。只要把這種方法運(yùn)用純熟，遇到任何困難，我們首先都會(huì)有自信去面對(duì)。一旦有了自信，那么成功的概率就大了很多。
張二冬：歷史是大河，我們個(gè)人如水滴，被裹挾著，在大河里奔流；河有平緩細(xì)流的時(shí)候，也有疾速奔流的時(shí)候，個(gè)人在其中，難免不會(huì)被大環(huán)境影響，更何況大河折轉(zhuǎn)，水勢(shì)洶洶的時(shí)候。
新的歷史環(huán)境里該如何自處，如何堅(jiān)定信心，是我今年反思最多的問(wèn)題。
心得，就是對(duì)“人”的信心。
3.2023年中，有沒(méi)有一段親身經(jīng)歷，曾帶給您溫暖和感動(dòng)，讓您很難忘、很受鼓舞？
關(guān)雅荻：在2023年初元旦跨年夜，上海巨鹿路的一家街頭餐館，正在夜宵的我目睹了兩位年輕人邀請(qǐng)一位流浪漢大爺進(jìn)來(lái)共進(jìn)晚餐。我順?biāo)浦蹫檫@位大爺加了一份菜，還跟他多聊了一會(huì)兒。這個(gè)夜晚很奇妙，一年過(guò)去了，現(xiàn)在回想，依然是我過(guò)去一年難以忘懷的一刻。
馬拓：冬天的時(shí)候，有一次我出警著急，制服里忘了套棉襖，事主是一位遺失了東西的老奶奶，本來(lái)很急切，見(jiàn)我很單薄地就過(guò)來(lái)了，馬上說(shuō)：小伙子，你穿得太少了，趕緊回去加一件衣服再過(guò)來(lái)！我說(shuō)沒(méi)事，先幫您找東西，她說(shuō)那不行，現(xiàn)在有流感，你因?yàn)槲疫@小事病倒了我可過(guò)意不去，后來(lái)愣把我推回了警務(wù)室。每每想到這件事，我的心里都很暖！
張二冬：就在今早，我出去喂狗，一開(kāi)門(mén)，大雪漫山，整個(gè)世界都被冰雪反射的光籠罩，bulingbuling的，一時(shí)間，如夢(mèng)如幻，然后在外面玩了很久才回屋。
自然造化的饋贈(zèng)，總能讓人有滿(mǎn)足感。
4.2023年，哪一種“全新事物”進(jìn)入了您的生活？給您帶來(lái)什么變化？
關(guān)雅荻：去年我個(gè)人視野里全世界最重要的事，應(yīng)該就是以ChatGPT為代表的各種AI產(chǎn)品進(jìn)入了你我的日常生活，改變了我對(duì)未來(lái)個(gè)人成長(zhǎng)的思維模式。這種全新的事物給我?guī)?lái)了對(duì)技術(shù)發(fā)展和人工智能的深刻思考。
馬拓：這一年，我接到單位的一項(xiàng)任務(wù)，給我們退休老刑警們寫(xiě)回憶錄。我采訪(fǎng)了三十多位曾經(jīng)奮戰(zhàn)在公交一線(xiàn)的反扒民警，聽(tīng)他們講述以前和扒手們斗智斗勇的故事，很精彩，也很發(fā)人深省！那個(gè)年代的他們，比我們現(xiàn)在可苦多了，但他們能夠非常真誠(chéng)地堅(jiān)守初心。我把他們的故事寫(xiě)出來(lái)發(fā)在微博上，網(wǎng)友們反響很強(qiáng)烈，好幾次上了微博熱搜。這愈發(fā)讓我覺(jué)得，網(wǎng)友們需要的正是這種澎湃又真實(shí)的正能量，讓我在面對(duì)自己的工作時(shí)也更加走心了。
張二冬：真正開(kāi)始考慮正兒八經(jīng)，去剪點(diǎn)小視頻吧。因?yàn)?，到了今天，?duì)于表達(dá)來(lái)說(shuō)，僅僅只是文字，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，人們接受信息的習(xí)慣在進(jìn)化，表達(dá)者的語(yǔ)言能力也需要進(jìn)化。這個(gè)時(shí)代對(duì)表達(dá)者要求是很高的，文本、繪畫(huà)、音樂(lè)、影像、裝置、空間等等，都必須通一點(diǎn)，這樣不同的表達(dá)需求就可以有不同的應(yīng)用工具來(lái)使用，如果只會(huì)一種，在這個(gè)時(shí)代就會(huì)顯得很吃虧——因?yàn)楫?dāng)代性，其實(shí)是語(yǔ)言的當(dāng)代性。
5.這一年中，會(huì)有一些作品（無(wú)論書(shū)、影視劇、綜藝、展覽，還是短視頻、網(wǎng)課）給您留下較深印象，您會(huì)選哪一個(gè)分享給大家？理由是什么？
關(guān)雅荻：我不只是自己制作播客，也持續(xù)通過(guò)播客這個(gè)媒介來(lái)學(xué)習(xí)，去年給我印象最深的是Lex Fridman的許多期視頻播客。他的播客節(jié)目?jī)?nèi)容涉及科技和AI發(fā)展的深度思考，讓我對(duì)未來(lái)保持思維的開(kāi)放性。此刻，我們已經(jīng)活在了未來(lái)，我也在不斷提醒自己要不斷拓展自我認(rèn)知的邊界。
馬拓：蔡磊寫(xiě)的《相信》真的很鼓舞人，很難想象一個(gè)人在遇到巨大磨難時(shí)，還能有著如此狂放的熱情和真誠(chéng)的善良，對(duì)每一個(gè)身處逆境中的人都能帶來(lái)啟發(fā)。推薦大家看一看！
張二冬：六月份看了歐陽(yáng)春的個(gè)展，《空谷幽蘭》。歐陽(yáng)在畫(huà)畫(huà)時(shí)，平均每天6個(gè)小時(shí)以上在繪畫(huà)狀態(tài)里，由于畫(huà)尺度比較大，在畫(huà)畫(huà)的時(shí)候就需要退后到一個(gè)可觀(guān)全局的距離，去把握整體和局部的關(guān)系，這導(dǎo)致一個(gè)在屋里畫(huà)畫(huà)的人，只是做著畫(huà)畫(huà)這件事，就把有氧運(yùn)動(dòng)做了，好玩吧？
6.這一年您個(gè)人完成的最滿(mǎn)意的一件事是什么？
關(guān)雅荻：去年我個(gè)人完成的最滿(mǎn)意的事情之一是發(fā)起和主持了大約50場(chǎng)“播客+電影”的線(xiàn)下活動(dòng)。在北京、上海等地，這種超長(zhǎng)映后互動(dòng)交流的觀(guān)影活動(dòng)得到了越來(lái)越多人和行業(yè)朋友的認(rèn)可，前面提到的“使命感”也是在這50場(chǎng)活動(dòng)過(guò)程中逐漸建立起來(lái)的。
馬拓：我出版的地鐵故事《熱愛(ài)生活的一萬(wàn)個(gè)理由》受到了讀者的肯定。沒(méi)想到，那些平平無(wú)奇的地鐵故事能夠收獲大量的共鳴，這是我始料未及的。我想，可能正因?yàn)檫@些都是普通人的故事，才能讓大家能夠更好地代入自己的生活，在每篇故事中找到自己的影子，也從我們地鐵民警的視角，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)完全不一樣的地鐵。地鐵我們每天都會(huì)乘坐，然而卻很少有人真正留心過(guò)它。我的故事，算是收集了大家在通勤時(shí)錯(cuò)過(guò)的美好事物吧。
張二冬：繪畫(huà)的狀態(tài)，進(jìn)入第三個(gè)階段。就繪畫(huà)作為表達(dá)工具而言，我對(duì)繪畫(huà)的認(rèn)識(shí)，有三個(gè)階段，第一個(gè)階段是上學(xué)的時(shí)候，那個(gè)時(shí)候?qū)L畫(huà)的理解，就是用敘事的方式表達(dá)一些很直接的觀(guān)點(diǎn)，就比如說(shuō)你想表達(dá)孤獨(dú)，然后你就畫(huà)個(gè)人在一個(gè)孤島上之類(lèi)的，很直白，就是在用圖像敘事，你一看就知道他在表達(dá)什么，很幼稚。這個(gè)時(shí)期的繪畫(huà)，是沒(méi)有任何意義的，都是些很青春期的思考碎片。
第二個(gè)階段，是畢業(yè)后幾年，開(kāi)始用繪畫(huà)表達(dá)審美，比如說(shuō)我畫(huà)一個(gè)樹(shù)根，是因?yàn)樗坝悬c(diǎn)像什么，但又不像什么”的那種似像非像的美感，以及它自身的色彩、線(xiàn)條的節(jié)奏和那種獨(dú)屬于木頭的質(zhì)感。比如畫(huà)那些西紅柿?xí)r，想要表達(dá)的其實(shí)是它顏色變化的豐富性、造型的韻律以及作為一個(gè)西紅柿，在你觀(guān)看時(shí)，那種自然造化的靈動(dòng)。所以在這個(gè)階段，其實(shí)是在表達(dá)審美的視角，造型、顏色、質(zhì)感、韻律等。但第二個(gè)階段的繪畫(huà)，是沒(méi)有過(guò)程的，還是在追求繪畫(huà)結(jié)果。
到了第三個(gè)階段，也就是今年，突然就意識(shí)到，繪畫(huà)最大的意義，并非繪畫(huà)結(jié)果，而就在“繪畫(huà)”這個(gè)行為里。這個(gè)時(shí)候，你就發(fā)現(xiàn)，在那一刻，你的筆似乎成了一種法器，心性、情緒、審美趣味，都能通過(guò)繪畫(huà)傳達(dá)出去。
7.有得有失，人生才真實(shí)、圓滿(mǎn)。2023，你哪一項(xiàng)“失去”最是刻骨銘心？
關(guān)雅荻：如果要說(shuō)去年的“失去”，應(yīng)該是我失去了大量的運(yùn)動(dòng)時(shí)間，但還好，除了一次流感，還沒(méi)有引發(fā)任何健康風(fēng)險(xiǎn)，但已經(jīng)足夠拉響警笛，早日讓有規(guī)律的運(yùn)動(dòng)回到我的生活。
馬拓：有一位退休老領(lǐng)導(dǎo)，在我采訪(fǎng)的時(shí)候和我相談甚歡，我對(duì)他特別折服。然后在我寫(xiě)完稿子僅僅過(guò)了一個(gè)多月，他就去世了。我非常難過(guò)，本想著還會(huì)拿著成書(shū)去拜訪(fǎng)他，再跟他好好聊聊曾經(jīng)的激情歲月，寫(xiě)出更多鼓舞人心的故事，但是再?zèng)]有機(jī)會(huì)了。
張二冬：時(shí)間，2023，我36了，山上住了十年，眨眼間。
8.年頭歲尾，如果您有一番話(huà)一直想說(shuō)給某個(gè)人卻始終未曾說(shuō)出口，它是什么？對(duì)誰(shuí)？
關(guān)雅荻：如果要在年頭歲尾一定要跟什么人喊話(huà)說(shuō)點(diǎn)什么，我想對(duì)5年后的自己說(shuō)：可能你回頭看我，也不能完全理解我，但請(qǐng)相信，一切都是我自己的真實(shí)選擇。
馬拓：去年年底的時(shí)候，我出差去了我們單位支教的貴州一所小學(xué)采風(fēng)，看到了很多農(nóng)村留守兒童受到資助后，刻苦奮發(fā)的樣子，很自豪，也很欣慰。跟其中一位女孩子聊天，聊到她的家庭時(shí)，她很自卑，始終不愿吐露太多。但她卻很厲害，成為了校隊(duì)的女足隊(duì)長(zhǎng)，還拿了市里的冠軍。我把她的故事發(fā)布到微博上，很多網(wǎng)友給她留言點(diǎn)贊，我特別想告訴她，千萬(wàn)不要自卑，你真的很棒，大家都看到了，一定要堅(jiān)持自己的熱愛(ài)，不要被原生家庭困住，走出大山，成為一個(gè)優(yōu)秀的人！
張二冬：好像沒(méi)有。
9.“我們的目標(biāo)，歸根到底就是讓老百姓過(guò)上更好的日子?！?024年，您個(gè)人在“過(guò)上更好的日子”方面，無(wú)論精神、身體還是物質(zhì)，有哪三條優(yōu)先的小目標(biāo)、flag？
關(guān)雅荻：在2024年，我個(gè)人在“過(guò)上更好的日子”方面制定了三條優(yōu)先的小目標(biāo)：恢復(fù)系統(tǒng)性運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練，順利開(kāi)始下一個(gè)階段的帆船訓(xùn)練；豐富高質(zhì)量的閱讀與分享；繼續(xù)努力嘗試建立優(yōu)質(zhì)的親密關(guān)系。
馬拓：身體是第一位的，尤其是現(xiàn)在流行病泛濫，大家一定要保重身體，身體是革命的本錢(qián)！至于精神和物質(zhì)，我覺(jué)得同等重要。精神不豐富，再好的物質(zhì)也無(wú)法填補(bǔ)空虛；物質(zhì)跟不上，精神再旺盛也只是“阿Q精神”。所以我的flag是，保持健身，增強(qiáng)體質(zhì)，起碼要不得??；然后養(yǎng)足精神，在2024年始終有一個(gè)好的心態(tài)，統(tǒng)籌規(guī)劃自己的工作、愛(ài)好和生活。30歲之前，我過(guò)生日許愿總是希望自己能升職、漲工資、獲得各種榮譽(yù)，現(xiàn)在我許愿，只一條：快樂(lè)！
張二冬：希望今年能早點(diǎn)把新書(shū)寫(xiě)完，然后就能定下心來(lái)，多畫(huà)點(diǎn)畫(huà)。寫(xiě)作比較內(nèi)耗，畫(huà)畫(huà)還是養(yǎng)人的。
【責(zé)任編輯：李丹萍】（作者：產(chǎn)品中心）